Retromobile – касается всех видов деятельности, связаных с ретро тематикой.

Маленькие холодные капли обильной россыпью летели из тоскливого серого неба. Для них не было преград и барьеров. Вода проникала везде, наполняя влагой каждую молекулу на земле. Не укрылся от ее назойливости уставший, потрепанный жизнью и людьми «Packard Twelve». Сквозные рыжевато-бурые дыры в кузове красноречиво говорили о том, что машина совершила свою последнюю остановку. При этом запарковаться суждено было не в гараже аристократической семьи и даже не у дома какого-нибудь вельможи, а под обветшалым забором сельской глубинки. Печальная участь кажется еще более драматичной, если вспомнить, что этот автомобиль попал в Советский Союз, как особо важный правительственный заказ.

Народный комиссар внешней и внутренней торговли, Лазарь Каганович, был одним из самых близких соратников Сталина. Таким себе «серым кардиналом». Без Кагановича не принималось ни одно важное решение и не проходило ни одно правительственное совещание. Он заведовал кадровыми вопросами, разместив на всех уровнях власти исключительно «своих товарищей». Его сильно боялись и люто ненавидели враги партии. Каганович не жалел людей, беспощадно наказывая и убивая всех, кто вызывал подозрение. Именно он стал идейным вдохновителем проведения репрессий и осуществления голодомора. С его легкой подачи по стране прокатилась волна массовых расстрелов. Он создал культ личности Сталина.

Для «товарищей», проявлявших самоотверженное отношение к делам партии, Лазарь Каганович делал приятные презенты. Например, автомобили марки «Packard». Не забывал, конечно же, награждать и самого себя за успешную борьбу против узурпаторов-капиталистов. 

Черный бронированный «Packard Twelve» Кагановича был вершиной инженерно-дизайнерской мысли заокеанского автопрома середины 30-х гг. Простые и в то же время солидные формы машины можно было сравнить с военной сталинской шинелькой. При виде этого большущего и грозного авто, рабоче-крестьянский пролетариат приходил в ужас. Единственные, кого «Packard» не пугал, а восхищал, были многочисленные девушки-артистки правительственного вокально-инструментального ансамбля. Их Лазарь катал по московским улицам на мягких сиденьях своего лимузина, практически ничего не требуя взамен. Практически ничего…

Шло время и жизнь в стране менялась. Оказалось, что звезда Сталина может в один прекрасный момент просто взять и погаснуть. При этом в ее тень попала и фигура Кагановича. С тех пор судьбы бронированного «Packard» и ездившего на нем чиновника перестали пересекаться. 

Так получилось, что помпезный лимузин пережил своего именитого хозяина. Однако дни автомобиля сочтены. И приближает его жизнь к неизбежной гибели маленькие холодные капли дождя.